Como todos los años, la feria es un compromiso humillante. Comprobar que por las demás casetas pululan docenas de lectores deseosos de una firma de su autor favorito, mientras transcurren las horas aguardando a que suceda lo mismo conmigo, es harto doloroso. No sé qué pinto aquí. Me miento, bien lo sé. Pero no me gusta. La librera me trae…
Hace ocho meses me echaron de la empresa. Mi esposa no lo sabe. Pero supe reciclarme. Mi pasión de siempre ahora me da el sustento. Mi habilidad con las manos y las cartas siempre fue mi afición. Ahora es mi trabajo. Y lo desarrollo en el metro. Cambio de línea todos los días. Así no me aburro. Así no parezco…
La marioneta ya no soporta más su papel, que ha sido siempre el mismo: principal, protagonista, irreemplazable. Ha planteado cambios en el argumento, ha aportado ideas, pero nunca fue escuchada. Sus hilos ya se le antojan cadenas. De repente, ve la luz, pese a la oscuridad del cajón donde reposa. Repta, se da vuelta, contorsiona su cuerpo varias veces, enreda…
Lo fui dilatando, lo admito, con tanta margarita, con tanta duda. Que si te quería, que si no te quería o si sólo era deseo. Salió que sí, que te quería. Luego, que si me querrías tú, que si acaso no. El último pétalo no lo dejaba claro, pero que seguramente no. Después, que si me daba igual todo y…
Le gusta esa puta, porque además de hacer lo que a él más le excita, es una mujer culta, leída, que tuvo su momento dulce y lo dejó pasar. Pero cuando aún la hora no se ha cumplido, entre volutas de humo y alguna bebida del mini-bar, puede charlar con ella, que le da cumplida réplica. Hasta el punto de…
Mientras su padre conduce, el niño que ya no es tan niño repasa su actuación para cuando lleguen a casa de la abuela. Para ajustarla a sus dictados, rememora uno a uno los episodios en que la vieja le gritaba a su madre; en que su padre permitía aquellas humillaciones que se fueron grabando una a una en su biografía;…
Cuando entró en la iglesia, tras bajar del rolls, comprendió de inmediato lo que sus suegros entendían como una ceremonia inolvidable, “de la que hablarían los invitados por el resto de sus días”. Aquel lujo, la expectación creada en los medios, aquel mimo en los detalles hizo que las piernas le temblaran de repente. Luego se repuso, porque, del brazo…
No sé si te lo podré explicar bien. No me acuerdo del todo. Sé que estaba en otro momento. Acababa de sacar mis oposiciones. Tú te habías ido a trabajar a otra ciudad cercana. Llevábamos ya dos años largos. Y nuestros contactos ya no eran lo que habían sido. Supongo que eso le sucede a todo el mundo. Además, creo…
Cuando le preguntan, una vez más, a la niña, que ya no es niña, sino famosa escritora, cuándo comenzó su andadura con las letras, ella suspira y simula que recuerda, aunque en realidad sabe en qué va a consistir la respuesta, pues la lleva bien pensada y perfilada desde hace años, y la ha contestado muchas veces, pero da igual…
Tras 28 días de riguroso retiro espiritual, los integrantes de aquel cursillo fueron convocados por el Venerable, para valorar las conclusiones de la experiencia. Convocados de madrugada, todos acudieron con fervor. El líder acudió con mucho retraso. Exactamente una hora tarde. A todos les dolían las rodillas, los pies, las manos, pues la espera debía realizarse en una postura previamente…