

Tardaste en darte cuenta de cómo lograrlo, tras la ruptura. Te desmadejaba comprobar que tus intentos de que me doliera tanto como a ti no dieran resultado. «Demasiado frío, demasiado racional; no sé por qué te quise tanto». Pero, sí, me quisiste, y mucho. Yo también. Aunque quizá yo no tanto. Por no saber, o no poder, no sé. No…

Lo fui dilatando, lo admito, con tanta margarita, con tanta duda. Que si te quería, que si no te quería o si sólo era deseo. Salió que sí, que te quería. Luego, que si me querrías tú, que si acaso no. El último pétalo no lo dejaba claro, pero que seguramente no. Después, que si me daba igual todo y…
Cuando entró en la iglesia, tras bajar del rolls, comprendió de inmediato lo que sus suegros entendían como una ceremonia inolvidable, “de la que hablarían los invitados por el resto de sus días”. Aquel lujo, la expectación creada en los medios, aquel mimo en los detalles hizo que las piernas le temblaran de repente. Luego se repuso, porque, del brazo…
No sé si te lo podré explicar bien. No me acuerdo del todo. Sé que estaba en otro momento. Acababa de sacar mis oposiciones. Tú te habías ido a trabajar a otra ciudad cercana. Llevábamos ya dos años largos. Y nuestros contactos ya no eran lo que habían sido. Supongo que eso le sucede a todo el mundo. Además, creo…


Está claro que algo falla. O la chiquilla es corta de vista, o mira donde no debe, o le faltan las gafas, o no se entera de cuestiones focales, o necesitaba gastarse un euro como fuera, o el amor le trastorna el juicio, o desea un detalle imposible de microscopio en un catalejo, o, sencillamente, están jugando a jugar, que…

