Ayer empecé a leer la gruesa biografía que Josyane Savigneau escribió sobre Marguerite de Crayencour, nombre que luego transformaría en Yourcenar. Sus mundos diversos enlazan cultura con viaje, con autoeducación, con voluntades dilatadamente dispares, con la independencia; con la escritura, claro. Contemplo casi con pudor la interpretación que de una vida ha hecho alguien para cuya labor ha usado de…
(No lo he comentado nunca, creo, pero he de decir que mi educación fue establecida sobre la base de la austeridad. Quien controlaba todo el tema económico era mi madre, y ella fue siempre estricta en que los ingresos cubrieran las necesidades de la familia, con la condición de que sobrara siempre lo más posible. La idea de pedir prestado…
En estos días finales del curso, cuando todo está ya evaluado, y que son llamados -mal- “basura”, a veces suceden cosas prodigiosas. El otro día, repasando como medio en juego el mapa de España, un chico me dice que no aparecen las islas Medas. “Las islas ¿qué?”, pregunté yo. Me lo volvió a repetir. Yo, atónito, respondí que ni me…
Pregunta 68 ¿En qué ocasión su vida cambió radicalmente como consecuencia de una influencia externa aparentemente azarosa? ¿En qué medida considera que ejerce el control sobre el curso de su vida? El azar no existe. No es más que un nombre hermoso para denominar de otra forma nuestra atroz ignorancia de la causalidad que gobierna nuestro alrededor, nuestra cotidianidad. De…
En junio de 1985, obtuve el último título de cuantos poseo, el superior, el que incluye a los otros dos que ya poseía. Tras tres años en la infausta Universidad de León, y dos en la magnífica Autónoma de Madrid, me licencié en Historia Moderna y Contemporánea de España, alcanzando estos dos últimos cursos las mejores notas de toda la…
En pleno mundo digital, en el que toda la información puede ser descompuesta en ceros y unos, incluyendo todas las letras de todos los alfabetos, reconforta contemplar una mano que sostiene un grueso volumen, memoria de humanos, como antaño sucedía. Se trata de un molde de yeso pintado para una obra capital de principios del siglo XV, como fue el…
EMPRESARIO: Personaje que se halla en posesión de un dinero y de una ambición extraordinaria para hacerlo aumentar de volumen. De la combinación de ambos elementos surge una empresa, donde poder explicar a los empleados que trabajen para él que todo eso lo realiza con gran esfuerzo para proporcionar puestos de trabajo, razón por la cual desea y exige respeto,…
Tras recorrer las diferentes estancias del monasterio, el turista está agotado. Demasiada belleza junta, casi sin descanso. Una iglesia sobria, pero repleta de luz. Una sala capitular algo oscura, con bóvedas a baja altura y sólidas columnas. Un refectorio espacioso, cuyas baldosas aún brillan al sol de la tarde. Unos dormitorios austeros, como marca la regla de la orden. Y,…
Dicen que un tal Gúrpide le puso distancias al viento y que tasó su medida por sobre los abismos de noches tensas y tercas de escándalos solitarios y aromas verdes entre tanta sal. Dicen, también, que es inútil andar tironeando por ahí, sea del aire o el viento, el agua o la lluvia, de la letra o el libro, con…
He ido, como acordamos, a casarme contigo en el juzgado, hoy, al mediodía. No ha podido ser. No compareciste. Nadie supo qué pensar. Los demás se interrogaban con la mirada, y algunos intentaban animarme como podían, mientras el asombro y la vergüenza me recorrían de arriba a abajo. Pese a sus intentos, no te me quitabas de la cabeza. Pero…
