Este hito, en realidad no va a comentar un momento, sino el encuentro más impactante que he tenido en la vida. El que me instalaría definitivamente en el mundo laboral, mi trabajo de profesor de enseñanza secundaria de Geografía e Historia. No es un hito puntual, es un hito de iniciación, de advenimiento, de acceso a un mundo que era de otros, y que desde entonces ha sido el mío.

Tras admitir que todos los númenes del universo se habían confabulado para otorgarme el beneficio de la duda, y permitirme aprobar una oposición para que enseñara lo que sabía a quienes lo ignoraban, pude comprobar que seguía bajo su efecto benéfico. Cuando tuve que elegir centro, pude elegir provincia: León; pude elegir ciudad: León; pude elegir instituto: IES Padre Isla. Hubo que pagar un precio para ello, sin embargo. Pero comenzar mi desempeño de profesor en el mismo lugar donde fui alumno (v. Hitos nº 13, 14, 16, 17, 19, 20, 21) no está al alcance de cualquiera, y bien merecía el pequeño sacrificio: la plaza de mi antiguo instituto implicaba jornada lectiva en diurno y nocturno; y, además, contemplaba sólo 4 horas de Historia (mi materia) y catorce -¡14!- de alguna materia a determinar del Dpto. de Filosofía. No saber gran cosa de esta disciplina no me arredró. Pero la suerte seguía conmigo: mis compañeros filósofos me endosaron una materia de su sección que no les gustaba dar: la Ética. Y así, mi primer curso de docente impartí 4 h. de Hª Contemporánea en un COU, y 14 h. de Ética en 1º, 2º y 3º de BUP. Por la mañana, por la tarde, y parte de algunas noches. Pero me dio igual. Mi estado de excitación ante lo que se me venía encima es difícil de transmitir, pero si me hubieran encargado los planos para remodelar el edificio del instituto, o bien ejercer de amanuense de alguno de mis compañeros filósofos, habría aceptado sin problema. ¡Iba a dar clase donde antaño me la dieron a mí!

No cabe reflejar en estos hitos las múltiples sorpresas que ese curso increíble me fueron sobreviniendo, semana a semana, donde todo era nuevo, pero mi energía, inagotable en apariencia, podía con todo, y encima proponía alternativas. No cabe comentar in extenso el entusiasmo que pude desplegar ese curso 1990-91 en todas las tareas que abordé. No se puede recalar en cada novedad que las clases me procuraban a diario, en cada reacción ante problemas que jamás había tenido, en cada proyecto que propuse (y me aceptaron), en las decisiones pragmáticas que fui tomando cuando la carga de trabajo amenazó con colapsar mi triunfal estancia académica. Son demasiadas cosas. Pero debo comentar alguna generalidad.

Cuando uno comienza de profesor, aun no habiendo querido serlo jamás, siempre tiene una postura idealista, que busca solucionar o remediar los problemas que como alumno recordaba, y en los que no desea  incurrir cuando se halla “al otro lado de la barrera”. Aquel curso yo fui el profesor del año. No sólo por ser un ex-alumno que regresaba como profesor. Fue por más cosas: por novedad, por empuje, por proyectos, por cercanía, por carácter, aunque no todo fuera coser y cantar. Aquel curso, por fortuna, no tuve que dedicarme a preparar materias de Historia o Geografía (sólo tenía una asignatura, que además era de mi especialidad), sino a preparar materiales con los que trabajar la Ética, que en mis manos se convirtió en un impresionante laboratorio de psicología aplicada a la adolescencia. Eso sí fue un máster en entender qué son los adolescentes, cómo respiran, qué desean, qué detestan y cómo se les puede conducir a donde uno desea. Eso sí fue un curso acelerado de didáctica y pedagogía en propia carne, por la vía rápida y sin respiro para valorar. Y no la mierda del CAP que hube de obtener para aspirar al puesto.

En la práctica diaria de clase, comprobé las diferencias entre las ternuras propias de los alumnos de 1º de BUP y las picarescas que ya habían adquirido los de 3º, una vez superadas las apáticas y desconfiadas formas que habían tenido en 2º. Comprobé que un mismo material podía servir en los tres cursos, pero que el modo de abordarlo había de variar sustancialmente. Comprobé que podía ser muy cercano, lo que era muy bienvenido en general, pero también observé que eso podía generar abusos. Comprobé, por fortuna, que mi carácter se adecuaba estupendamente al cargo, lo que me ayudó mucho en evitar los principales riesgos de mi profesión. Ello me permitió cortar de raíz el paso de la cercanía al colegueo, cuando algunas de esas situaciones se dieron. Aprendí a ser duro cuando procediera, sin que me temblara la mano. Pero, sobre todo, aprendí a dejar siempre vías de escape al alumnado, y a favorecer su reintegración, eliminando progresivamente cualquier tipo de rencor de mi parte, lo cual no fue tarea fácil, habiendo sido quien había sido. Pero, sobre todo, comprobé que me encantaba dar clase, hablar a un auditorio que se bebía mis palabras, y al que conseguía muchas veces hacer bailar al son de mi discurso, o de mis preguntas dirigidas. Esa sensación de control de una clase (asegurada no por la represión ni la potestas -salvo en casos extremos-), sino por el diálogo, la coherencia, la comprensión y la auctoritas, se convirtió en la mayor droga que yo he consumido en mi etapa adulta.

Ese primer curso de mi etapa docente me embarqué en más singladuras de las que podía asumir (curso de iniciación a la fotografía, curso de práctica de revelado en laboratorio, coordinación de la revista del instituto, acompañante-responsable del viaje fin de estudios de los de COU a París-Bruselas-Amsterdam), y aun así pude con todas ellas, la mayor parte de ellas arribando a buen puerto. Son cosas que se hacen por lo común al principio. Es imposible exudar tanta energía durante mucho tiempo. Pero hay que hacerlo en el momento correcto. Creo que cumplí.