Ayer caí en la cuenta. Soy un aventurero. Como trabajo de funcionario de ventanilla de un negociado con poco público, sé que no tengo una profesión de alto riesgo. A eso debería añadirse que mi despacho sólo posee iluminación artificial. Pero, a cambio, cada día lo compenso con una serie de acciones que rozan el riesgo más peligroso. Por ejemplo,…
Casi siempre que veo una de ellas volando, me acuerdo de Juan Salvador Gaviota, de Richard Bach. Aquel libro me marcó profundamente. Lo he leído, releído y anotado en multitud de ocasiones. Luego, lo dejé a un lado. Había en él algo de ingenuidad orientalizante, de pseudointrospección de auto-ayuda que, conforme pasaban los años, me rechinaban dentro. Más adelante, me…
El escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio, que obtuvo el premio Nobel de Literatura en 2008 responde a Juan Cruz en una entrevista para El País Semanal (9-I-2011), y dice: “Creo que toda mi vida he escrito el mismo libro. Una mezcla de confesión, de búsqueda, de idealismo, de realismo, a veces de execración… Tengo más interés por los otros…
Alguna vez me lo han preguntado. Y aunque lo digo tantas veces, siempre hay quien se siente sorprendido de que en pleno siglo XXI yo hable de que “me falta algo el día que, por lo que sea, no puedo leer”. Con ello, no me refiero al acto físico de leer. Por mi profesión, yo tengo que leer todos los…
Cuando la luz lo enfoca, él sabe que no es la gran atracción del circo, que jamás lo será, y que su condición niega que pueda serlo. Sin embargo, no se conforma con su naturaleza y persiste extendiendo su intervención una y otra vez. Cuando el foco lo señala, su maquillaje absorbe la luz, y el brillo lo transporta a…
Después de tanto, al fin me tocas. Pero estoy sin afinar. No hay sintonía. Las manos no llegan al pulso que requiero. No hay dirección ni ritmo sostenido. Las miradas no convergen, disuenan en el tiempo. Noto tu deseo, pero no llega a suscitar el mío. Creo que hoy da lo mismo que me imagines cuerda, viento o percusión. Ni…
Cuando los barcos se van, la gente sale a despedirlos. Si el día acompaña, todo el proceso es una fiesta, un espectáculo que sólo se ve cada cierto tiempo. Estos veleros ya no son de nuestra época, aunque naveguen todavía. Son los integrantes de una regata -más publicitaria que deportiva-, compuesta por barcos de vela, algunos de ellos claramente anacrónicos,…
Hubo un tiempo en que yo miraba al mundo desde abajo, desde mis ojos asustados y penetrantes; en que las órdenes llegaban a cada instante, y siempre desde arriba; en que jugaba pegado al suelo (a las canicas, a hacer carreras de chapas sobre circuitos de tiza, a la rayuela, incluso) y sin poder ver más allá; en que los…
La tarde está gris, pero mi mente brilla de emociones, y en un rapto de una de ellas cae en mis manos un librito del gran memorialista francés Chamfort, que poseo desde hace muchos años. Se me va un buen rato en hojearlo, en repasar sus subrayados y escolios. Coincido en la mayoría de las apreciaciones con que decoré los…
Si le conceden un premio Nobel de Literatura a Bob Dylan, excelso cantautor y poeta, es probable que en breve provean a Haruki Murakami de una medalla de oro olímpica en su labor de esforzado corredor de fondo, o que a Daniel Baremboim, sublime pianista y director de orquesta, le otorguen un máximo galardón en pro de la paz por…