Un día sin libros no puede ser completo. Yo, al menos, no lo concibo. Cuando por determinadas circunstancias no puedo leer nada que no sea la gallofa habitual de la prensa, la publicidad o los suplementos, hay alguna proteína interna que se queda a medias y cumple mal su función, contagiando a otras por contacto, e impidiendo que los goces,…
Algo me bulle dentro. Siento una opresión que me suena, pero a la que no le puedo dar nombre ni identificar por completo. Es como un burbujeo previo al degüelle de los vinos espumosos, una congelación previa al destaponado obligatorio que elimine las heces acumuladas entre las que he venido macerando en los tiempos últimos. Llevo sin escribir de forma…
A veces hay que detenerse, para reequilibrar la marcha, que acaso no sea la que más satisfacciones íntimas nos depare. Cuando al menos no hay presión externa, todo se produce de una forma más suave, y las transiciones apenas se notan, porque brotan de un modo natural, casi necesario. Esta bitácora se detuvo hace meses. No lo hizo por agotamiento…
Hoy habría querido escribir esto: «Soy un mal lector de novelas. Salvo un puñado de ellas -a las que siempre vuelvo- me parecen una descortesía: nos dan demasiado poco a cambio del tiempo que nos roban. Cuando me preguntan por el último best seller suelo contestar siempre lo mismo: “Conozco formas más agradables de perder el tiempo”.» Pero acabo de…
Siento fascinación por lo breve. Los recortes, los chistes, los aforismos, las fotografías, las viñetas, los microrrelatos… Todos ellos son ejemplos de cuánto se puede decir o mostrar con extraordinaria economía de medios. De cómo se puede contar mucho sin aburrir a quien lee o mira. De cómo una idea, una imagen, un asunto pueden calar tan profundamente como obras…
Ha muerto este añoso pintor, al que los ditirambos más o menos oficiales tildan de “último gran artista del siglo XX”, o sea, lo que dicen siempre que se muere alguien a edad avanzada. Su expresión artística nunca provocó que se me moviera un músculo, salvo alguna obra concreta, y por escaso lapso de tiempo. De hecho, más de una…
Pasado el año fotográfico en exclusiva, después del inicial en que se compartía imágenes y escritos, es muy probable que el ritmo perfecto para mis expectativas sea éste que el nuevo año inaugura. Fotos, a lo largo de seis días de la semana, alternando retratos con mis fotos habituales. Y el domingo, a modo de descanso visual, un pequeño cuento,…
Cuando acabó el libro, la invadió una dulce languidez. Como le sucedía siempre, no podía dejar de pensar en la heroína de la novela, en las muchas y terribles vicisitudes por que el autor le había hecho pasar. Comparaba todo ello con su vida muelle, aburrida, desocupada, de esposa de un hombre sin atributos que lo acreditaran como tal. Sin…
Uno entra en una librería con la intención de impregnarse de los aromas que las palabras emiten, para hurgar por los anaqueles, hollar virginidades con perfume de imprenta y comprobar si la cacería surte resultado y alguna pieza resulta cobrada. A veces, lo que más nos sorprende no son los libros, sino el entorno, mágico, que se establece alrededor. Cuando…
